Copi: biografía de un autor prolífico y … atípico

Puente 113(2003)

1. RAÍCES

Raúl Taborda DAMONTE, conocido por el sobrenombre dado por su abuela, COPI, nació en Buenos Aires el 20 de noviembre de 1939.

Su padre era poeta, pintor y director de periódico. Exiliado por Perón, huyó a Uruguay luego a Haiti, Nueva York y por último a Francia donde llegó a Cónsul de Uruguay. Su madre fue Cónsul de Argentina en Irlanda.

Copi fue a la vez dibujante y escritor. Dibujó sobretodo cómics y de escritor escribió algunas novelas y muchas obras de teatro.

En una entrevista Copi confió eso : « En lo que al teatro se refiere, yo me formé en la Argentina. Además pertenezco a una familia de gente de teatro : mi tío sigue escribiendo piezas, mi abuela escribía teatro también. Cuando era chico, mis paseos no eran ir al cine sino al teatro, a ver a Margarita Xirgu… »

Es un creador fascinante e inclasable. Por una parte se muestra provocador y obsceno, hasta que sea insoportable. Por otra parte parece ingenuo y poeta…

2. COPI DIBUJANTE

Publicó sus primeros dibujos humorísticos durante los años 50 en Argentina, en la revista Tía Vicenta. Instalado en París en 1962, creó el personaje de la mujer sentada , « La femme assise ». Presentó algunas de sus láminas a Jacques Sternberg que las publicó en Twenty y Bizarre. Citemos a Sternberg contando su primer encuentro con Copi : « .. moi qui avais vu tous les dessins, depuis Robida jusqu’au débutant prometteur Reiser, je ressentis devant les Copi ce déclic de « déconcerté » devant du jamais vu, ce qui ne m’arrive pratiquement jamais. Même les premiers dessins si peu attendus, parfois si naïfs et si macabres, du jeune Topor ne m’avaient pas donné cette sensation de terrain inconnu, jamais imaginé, pas rêvé non plus, incongru et désarmant. […] « … je fus fasciné par les piécettes de Copi enlevées en quelques répliques, avec un art du suspense et de la chute absurde ou saugrenue qui tombait comme un couteau. Cette concision, son sens du piétinement, son art de tenir en haleine avec quelques mots seulement, son refus de toute action et même de tout mouvement, son langage parfois maladroit qui ajoutait à l’insolence des répliques, son humour à la fois naïf et malin, lucide et satirique, farfelu et teinté d’une poésie somnambulique, tout cela était absolument nouveau, jamais couché sur papier. »

« La Femme assise » (La mujer sentada) es una mujer muy gorda, vestida con un vestido muy informe, siempre sentada a la derecha en las viñetas. Dialoga con personajes de todo tipo : caracol, perro, niña… Sus frases son breves, cortitas, lacónicas. Las casillas son simplificadas al extremo pero se emana de ellas una poesía a la vez melancólica y a la vez cruel. Eso podría aproximarlo a Quino, otro dibujante argentino famoso.

A propósito de la mujer sentada , CAVANA hizo este comentario : « La femme assise est-elle Copi ? Copi est-il la femme assise ? La femme assise est-elle Copi tel qu’il se serait voulu ? La femme assise est-elle la Femme ? La femme assise est-elle la Mère ? La chaise symbolise-t-elle la fatalité du destin ? Pourquoi un poulet ? Pourquoi un canard ? L’homosexualité de Copi éclate-t-elle même dans les dessins où il n’est pas question d’homosexualité ? Quel message Copi a-t-il désespérément voulu lancer au monde derrière une symbolique dont il a volontairement jeté la clef ? Copi, comme Boris Vian, fera-t-il un malheur au hit-parade quand il sera trop tard ? Que de questions passionnantes ! Vous avez vingt minutes pour y répondre, ensuite je ramasse les copies. Vous ne vous figuriez quand même pas que j’allais faire tout le travail ? ».

Sus dibujos le permitieron introducirse en una revista recién creada, Le Nouvel Observateur. Después trabajó para el Editorial El Square y para las revistas satíricas Hara kiri y Charlie Mensuel y el periódico Libération.

ALBUMES DE DIBUJOS

N.B.

1) Todas las obras de COPI están escritas en francés

2) Puesto que las tiradas de sus libros están agotadas resulta casi imposible encontrar éstos, si no en bibliotecas especializadas

Humour secret, (Humor secreto), Juliard, 1965
Les poulets n’ont pas de chaise, (Los pollos no tienen sillas), Denoël, 1966
Le dernier salon où l’on cause, Série bête et méchante, (El último salón donde se habla), 22, Square, 1973
Et moi, pourquoi j’ai pas une banane ? (Y yo, ?por qué no tengo un plátano ?), Série bête et méchante, 55, Square, 1975
Les Vieilles Putes, Série bête et méchante, (Las Viejas Putas),55, Square, 1977
Du côté des violés, Série bête et méchante, (Del lado de los violados), Square 1979
La Femme assise, (La Mujer sentada) Square/Albin Michel, 1981
Kang, Dargaud, 1984
Sale crise pour les putes, (Crisis sucia para las putas),L’Echo des Savanes/Albin Michel, 1984
Le Monde fantastique des gays, (El Mundo fantástico de los gays), Glénat, 1986

Cuento illustrado

Un libro blanco, Milano Libri Edizioni, 1970, ilustrado por el autor.

3. COPI, AUTOR DE TEATRO

En París, Copi frecuentó a autores de aquella época como Roland TOPOR, Fernando ARRABAL, Jerôme SAVARY. Encontró también a los exiliados argentinos como el director de escena Jorge LAVELLI del Grand Magic Circus que llevó a la escena su primera obra teatral « Sainte Geneviève »(Santa Genoveva ), seguida por « La journée d’une rêveuse » (La jornada de una soñadora) en 1968.

Copi no sólo escribe sino actúa en las obras suyas : Podría decir que aprendí mucho con él [ Jorge Lavelli] : el me enseñó a actuar. Yo sabía escribir teatro pero no sabía cómo hacerlo cuando, al mismo tiempo, es uno el que actúa. ( Entrevista aparecida en el libro « El teatro de Jorge Lavelli, J.TCHERKASKI, Ed. Belgrano,1983 y publicada en Primer Acto, cuadernos de investigación teatral, n°231, 1989 ).

En estas primeras obras, Copi se revela muy influenciado por el teatro vanguardista de la época, el del absurdo, como lo era el de Beckett o de Genet. Es un teatro compuesto por palabras que no sirven de nada sino de mantener la vida.

En marzo de 1970, su obra teatral « Eva Perón » (escrita en 1969) es puesta en escena por otro director argentino famoso, Alfredo ARIAS, que acaba de llegar a París. La obra, por el retrato paródico de Eva, choca y provoca la irrupción de un comando de extrema derecha que destruye el decorado y molesta a los comediantes. Por eso Copi será prohibido en Argentina durante muchos años. Además con « Eva Perón » y sobre todo con la obra siguiente «L’homosexuel » ( El homosexual), en 1971, pregona abiertamente el tema de la homosexualidad, lo que choca la moralidad de aquella gente.

Las obras que seguirán « Les quatre jumelles » (Las cuatro gemelas), el monólogo de « Loretta Strong »1973, « La Pyramide » (La Pirámide) en 1975, « La Tour de la Défense », (La Torre de Defensa),en1978, fueron marcadas por las mismas características. Todas tratan de los temas del sexo, de la homosexualidad, de la relación entre madre e hija, de la muerte. También se puede notar la obsesión por un animal, la rata, animal preferido de Copi. Los personajes, que se parecen a los de Ubu de Jarry, actúan en un clima de onirismo y delirio y hablan con un lenguaje muy trivial. Es un universo a la vez gracioso y a la vez cruel. La derisión estalla por toda parte.

Michel CORVIN, en su Diccionario enciclopédico del teatro sintetiza el teatro de Copi de esta manera …. : Les pièces de Copi développent les thèmes propres à la civilisation d’aujourd’hui (solitude, violence, angoisse de la vieillesse et de la mort, difficulté d’être) mais avec un tel accent personnel qu’il semble que l’analyse psychanalytique soit la mieux à même d’en rendre compte, au plus profond. Dans la mesure même où Copi revêt volontiers la défroque du pitre et recourt aux provocations de l’exhibitionniste pour mieux se dissimuler, ses qualités théâtrales en sortent exaltées : en objectivant, comme il le fait, ses pulsions sous forme d’êtres très concrets et dangereusement agissants, Copi apparaît comme un héritier d’Arthaud. (Michel CORVIN, Dictionnaire encyclopédique du théâtre, Bordas, Paris, 1991, p.205)

La última obra teatral , « Une visite inopportune » (Una visita inoportuna) fue con « L’homosexuel », la obra más fuerte y más sombría de Copi. Cuenta el fin de un comediante homosexual que, mientras que está en su cama de hospital, recibe la visita de de antiguos amantes, de periodistas, de viejos amigos, intriga con el doctor, riñe a la enfermera, encuentra a Regina, que, al final de la obra, se revelará una alegoría de la Muerte… .

OBRAS DE TEATRO
La Journée d’une rêveuse, (La Jornada de una soñadora),Christian Bourgois, 1968
Eva Perón, Christian Bourgeois, 1969
L’Homosexuel ou la Difficulté de s’exprimer (El Homosexual o la dificultad de expresarse), Christian Bourgois, 1971
Les Quatre Jumelles (Las cuatro gemelas), Christian Bourgois,1973
Loretta Strong, Christian Bourgois,1973
La Pyramide (La Pirámide), Christian Bourgois, 1975
La Tour de la Défense, (La Torre de Defensa), Christian Bourgois , 1978
Le Frigo (La Nevera) (prefacio de Michel Cressole), Persona, 1983, illustrado con fotos de Jorge Damonte
La Nuit de Madame Lucienne (La Noche de Madame Lucienne) (Copi/Théâtre complet), Christian Bourgois, 1986
Les Escaliers du Sacré-Cœur (Las Escaleras del Sacré-Cœur) (Copi/Théâtre complet), Christian Bourgois, 1986
Une visite inopportune (Una Visita inoportuna), Christian Bourgois, 1988, seguido de textos de Cavana, Michel Cournot, Guy Hocquenghem, Jorge Lavelli y Jacques Sternberg
Cachafaz, Actes Sud-Papiers, 1993. Edición bilingüe, versión original de Copi en español, traducción francesa René de Ceccatty, prefacio del traductor y contraportada de Jorge Lavelli.

N.B. La obra teatral Cachafaz , como Les Escaliers du Sacré-Cœur, está escrita en versos y rimas

Obras teatrales inéditas

La queue du poisson (La cola del pescado)

Ce savon est à moi (Este jabón es mío)

4. COPI NOVELISTA

Copi fue también autor de novelas y de novelas cortas. La teatralidad que caracteriza sus obras teatrales se reencuentra en su obra novelística. Los héroes, que van vestidos con la guardarropía del Odeón, en marzo de 1968 (« La vie est un tango », La Vida es un tango) o se adornan con pieles de animales, como los travestíes de Montmartre ( « La guerre des pédés », La Guerra de los maricas) son actores : arrastrados por el torbellino de las situaciones delirantes, tomadas del arsenal del melodrama (reconocimientos y coincidencias inverosímiles), o sea, del Gran Guiñol (muertes en serie y baños de sangre), sólo mueren, como ocurre en el escenario, para levantarse poco después.

En « L’Internationale argentine » (La Internacional argentina), Copi escribe su propia ficción autobiográfica. Abundan las referencias a Argentina, a sus padres, a su vida en París con el encuentro de otros exiliados argentinos, y así se cree leer la biografía del autor pero al mismo tiempo Copi no deja de metamorfosear la realidad hasta volverla en una novela surrealista.

NOVELAS

L’Uruguayen, (El Uruguayo), Ch. Bourgois, 1973
Le Bal des folles, (El Baile de las locas), Ch. Bourgois, 1977
La Cité des rats, (La Ciudad de las ratas), Belfond, 1979
La vie est un tango, (La vida es un tango), Hallier, 1979
La Guerre des pédés, (La Guerra de los maricas), Albin Michel, 1982
L’Internationale argentine, (La Internacional argentina) Belfond, 1988

NOVELAS CORTAS

Une langouste pour deux, (Una langosta para dos), Ch. Bourgois, 1978
Virginia Woolf a encore frappé, (Virginia Woolf golpeó otra vez), Persona, 1983

En 1987, Copi aprendió que era enfermo del sida. La enfermedad le inspiró su última obra teatral « Une visite inopportune » (« Una visita inoportuna ») que por su fábula cómica del encuentro con la muerte ahora nos parece muy emocionante.

Cyrille : -Hubert, quelle heure est-il ?

Hubert : Las cinco en punto de la tarde, señor.

Cyrille : C’est l’heure.

(Il meurt)

( Une visite inopportune, Ed. C.Bougois, p.73, 1988,1999, p.73)

Cayó el telón. Copi murió en París el 14 de diciembre de aquel mismo año.

El periodista Michel COURNOT escribió en Le Nouvel Observateur (18-24 de diciembre de 1987) estas palabras :

« Copi n’est plus. Tous l’aimaient. Ce n’est même pas de chagrin qu’il s’agit. Et pourquoi dire quelque chose quand c’est le silence qui vous prend ? La dame reste assise, à droite, et c’est fini les visites.

Il n’y avait pas un être plus rare.

C’est fou comme des fois les mots manquent, en français. Qualité, noblesse, distinction, pureté, aucun ne va. Ne va pas du tout, et cependant, Copi, il est dans ces eaux-là. Simplicité, délicatesse, fraîcheur, prévenance, c’est lui aussi, mais pas du tout les mots. Discrétion. Amitié.

Copi n’est plus : un trou dans le ciel, aujourd’hui gris presque blanc. »

EL TEATRO DE COPI

No es tan fácil caracterizar el teatro de Copi porque aunque pertenezca a una época, es profundamende original y por eso sigue traspasándola.

En una serie de rasgos específicos diríamos :

· Teatro de lo absurdo, teatro pánico

El teatro de Copi pertenece al teatro de los años 60-70 llamado « Teatro de lo absurdo » como el de Jean Genet o Samuel Beckett. Los pocos personajes parecen desdichados, y no existen sino por sus palabras. Sus obras teatrales concretizan también las teorías de Arthaud sobre el teatro de la crueldad.

· Teatro de historietas

Copi decía que prefería dibujar más que tirar bombas. Quiebra los códigos teatrales por el aprovechamiento del universo de los cómics. Así se produce una teatralidad de lo inmediato, una construcción que consiste en una serie de pequeñas secuencias :

Quand je dessine, declaraba Copi, je mets en scène un ou deux personnages. C’est comme un petit sketch. […]Mes dessins, c’est l’histoire parlée entre des personnages avec des silences, comme sur une scène. C’est très curieux d’ailleurs, il m’arrive de me surprendre à piquer des idées de mes dessins pour mes pièces et aussi l’inverse. (en Eva Perón, COPI, Dossier del Théâtre National, establecido por I.DUMONT, 2002-03, p.7)

· Teatro poblado por personajes marginales : locas, perdidos, travestíes, desdichados, disfrazados, chulos, maricones, lesbianas, andróginos y animales –las ratas- o insectos. Un personnage nouveau, decía Copi, pour être situé dans la fiction, doit être marginal (en « La nuit de Madame Lucienne », L’avant-scène théâtrale, n°773, juillet 1985). Pero, a través de éstos, llevados por un delirio barroco, trasluce un universo de sufrimiento, de soledad, de rebeldía en contra de los desprecios, de la moralidad, de lo prohibido.

· Teatro del exilio
Toda su obra teatral encierra alusiones a Argentina : historia, anécdotas, cultura ; más profundamente, es atravesada por este sentimiento de la pérdida de sentido, de la inutilidad de la historia, de la caída de la utopia. En su teatro, los personajes se cuestionan sobre su identidad, lo que se traduce por un incesante cambio de ropa. Quieren huir del espacio teatral, hablan de estas puertas que querrían atravesar pero no pueden. Se sienten solitarios, abandonados, entregados a sí mismos.

Al mismo tiempo el escenario resuena con música de variedades o de tango. Y ese substrato típicamente argentino ha sido explotado por los directores argentinos, Jorge Lavelli y Alfredo Arias, exiliados también como él : Nourris de tradition théâtrale argentine, ils introduisent dans la dramaturgie française des éléments jusqu’alors inconnus du public comme la revue argentine, forme de music-hall qui enchevêtre les styles du burlesque à la satire politique faite de monologues, imitant le discours politique en passant par des chansons, mais aussi le tango tous ces artistes sont issus de Buenos Aires, ville phare du tango argentin. Según Lavelli, le tango ouvre sur une dramaturgie de la nostalgie, voire sur un théâtre de la mélancolie peut-être poussée jusqu’à la mise en scène du dérisoire. (en Eva Perón, COPI, Dossier del Théâtre National, establecido por I.DUMONT, 2002-03, p.7)

· Teatro de la distanciación :

Las obras teatrales de Copi juegan con el concepto mismo del teatro, del juego, de la puesta en escena :

Muchos ejemplos plagan de las obras teatrales de Copi. En « La visite inopportune » Regina : […] « A propos, à quelle heure dois-je entrer en scène ? Est-ce que j’ai déjà signé mon contrat ? Combien je touche ? Et qui est mon partenaire ? Mais je vous reconnais ! Vous êtes l’habilleur dil Teatro della Fenice. C’est vous qui m’avez affublée de bandages ? Je suis censée être blessée à la tête ? C’est un opéra moderne ? Qui est l’auteur ? Et le chef d’orchestre, c’est vous ? Et vous, qui êtes-vous ? Ah, mais c’est vous ! C’est vous ! Je savais que tôt ou tard j’allais vous retrouver sur mon chemin, monsieur l’acteur ! » (Ed.Christian Bourgois, 1988, p.57). « La visita inoportuna » es una obra notable porque el autor se ha distanciado de su destino personal para construir una materia escénica que tiene, a la vez, el patetismo de su origen autobiográfico y la teatralidad de la objetivación.